Пятнадцать лет стажа

Пятнадцать лет стажа

Колонка Алёны Ковалёвой. Пятнадцать лет безупречного стажа: ни одного ребёнка, ни одной ошибки. Потом стаж пришлось начинать заново.

Матерью я была прекрасной лет пятнадцать. Ни одного ребёнка, ни одной ошибки, безупречный послужной список.

Работала я в основном в очередях и в транспорте. Женщина в Пятёрочке, у которой ребёнок лёг на пол и орал из-за киндера, - мой лучший кейс. Я знала про неё всё за восемь секунд. Границы не выстроены. Телефон даёт, чтобы отстал. И наверняка ни разу не спросила, чего он хочет.

Второй кейс - на площадке. Мама смотрела в телефон, пока ребёнок ел песок. Я тогда решила, что буду сидеть рядом на корточках и объяснять. Что объяснять - не уточняла, у меня был общий план.

Теперь по фактам. Границы у меня есть, две штуки: спать в кроватке и не трогать плиту. Обе не работают. Телефон даю, но с условием - смотрим вместе, я в это время ем. Про песок ничего не скажу, песок мы переросли, у нас теперь наклейки на телевизоре.

Стаж пятнадцать лет, и весь он был про чужих детей на расстоянии двух метров.

Теперь у кассы я стою и смотрю в телефон. Не из вежливости. В прошлый раз, пока я смотрела на чужого орущего ребёнка, моя вытащила из соседней тележки батон и надкусила.

Об авторе

Алёна Ковалёва

Колумнистка раздела «Должна смеяться»

Мама двоих, до декрета работала в редакциях. «Я редактором проработала много лет, тексты у меня всегда были „как надо". А в материнстве вдруг нашёлся другой голос - смешной. В мамских блогах сейчас один распорядок и фильтр „идеальное утро", смеяться вместе как-то перестали. Пусть будет колонка, где можно».

Об авторе → Все материалы колонки →

Главный редактор - Анастасия Григоришена. О редакции.

Колонка «Должна смеяться»